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Es sordida, aquesta escena, hi ha alguna cosa
que fa olor de farsa, de tragedia. Avui es lliura
el premi honorific de ’Académia de les Arts
al jove Sergio del Monte, 'artista conceptual
més famés i prolific dels ultims anys, ’home
de moda, pel que sembla. L’obra amb que ha
guanyat el premi ha causat furor, i, per la seva
connexi6é amb les matematiques, a algi se li ha
acudit convidar a l'acte un representant de la
comunitat academica. Haurien pogut convidar-
ne molts altres, tots més joves i mediatics que
jo, pero qui millor que el senyor afable i de bon
discurs, el jubilat inofensiu i apaivagador, el vell
entranyable en qui m’he convertit.

La veritat és que en tindria prou amb un
parell de frases per a aniquilar tot aquest teatre.
Podria esperar que arribés el meu torn, esperar
amb paciéncia tal com estic fent ara, mentre
els convidats van arribant, mentre comencen a
col-locar-se els representants de les institucions,
mentre arriba el premiat amb la seva cohort i es
van asseient a les seves butaques degudament
jerarquitzades. En tindria prou d’esperar que
arribés el meu torn, el meu petit discurs
on s’espera que agraeixi, que enalteixi o que
connecti o que inspiri, i aniquilar tota l’escena
mitjangant dues Uniques frases, inesperades i
letals.

«L’obra de Sergio del Monte és un plagi».
Només amb aquesta desencadenaria I’escandol.
Es una copia integra, una replica total i absolu-
ta, una reproduccié que no canvia un sol detall
d’un treball que té, segons els meus calculs, més
de quaranta anys.

Per descomptat que he pensat en la pos-
sibilitat d’equivocar-me. Podria ben succeir,
com en el cas del conte de Borges, que Del
Monte sigui el nou Pierre Menard, i que de
dues ments diferents n’hagin nascut dues obres
exactament iguals, només que amb quatre
décades de diferencia. La meva memoria també
podria estar-me jugant una mala passada, i
els meus records, ser més vagues del que crec,
pero hi ha massa coincideéncies perque m’estigui
equivocant.

En primer lloc, no només el resultat és
exactament el mateix, siné que també ho és el
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titol de 'obra. Habitacio fantastica impossible,
o delicios carrerdé semse sortida, una compo-
sici6 de paraules massa elaborada perque la
coincidencia sigui producte de l’atzar. En el
fons 'obra no és més que una il-lusié optica,
una instal-lacié que altera la percepcié visual
(o més ben dit, que la posa en dubte), pero
amb una teoria matematica subjacent molt
més complexa que les que s’usen en les ha-
bituals paradoxes visuals, basades en miralls,
calidoscopis i altres efectes. Dubto moltissim
que Partista Del Monte tingui els coneixements
matematics per a construir pel seu compte una
obra tan digna, pero, encara que fos aixi, si
la probabilitat que tots dos hagin construit
la mateixa habitacié ja és extremament baixa,
coincidir a més en un titol aixi és una casualitat
del tot impossible.

Pero hi ha una altra prova que considero de-
finitiva. Sergio del Monte és I'tnic fill de Lucille
Mantenneur, la creadora de I’habitacié magica
original. Aquesta seria la meva segona i iltima
frase lapidaria: «T’has limitat a copiar ’obra
de la teva difunta mare», encara que fantasio
amb variants més contundents, més feridores
amb ell o reivindicatives amb el talent d’ella.
«Egocentric usurpador», per exemple, «que et
costava reconeixer la teva mare, concedir-li un
just homenatge, en lloc d’apropiar-te del seu
merit?y.

No em sorprenen, no obstant, la seva vanitat
i el seu narcisisme, la falsa dosi d’amor que
imagino que espera, després d’obtenir el seu
anhelat premi, el cim més alt on pot arribar,
en aquest cas, un artista. Jo era com ell, quan
era jove. El desig de reconeixement és un motor
enganyo0s, dificil de mantenir a ratlla, un veri
que mai desapareix, per molt que el temps
I’atenui. Jo també somiava amb 1’exit, a pujar
al pulpit i rebre aplaudiments i sortir a la
premsa. Recordo que un dels meus desitjos era
sortir entrevistat a la contraportada del diari de
més tirada nacional. Amb aix0 em donaria per
satisfet, em deia amb ironia, aquest seria el cim
de la meva carrera. Vaig trigar molt de temps a
comprendre la vacuitat, la fantasia insaciable
que sustenta 1’ego, o, com ho plantejava la
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Lucille: «I després d’aconseguir-ho, que? Que
sera el segiient que desitgis?».

La Lucille era una dona extraordinaria. Em
vaig enamorar d’ella i del seu discurs, del seu
accent frances i de la seva mirada celeste, de
la seva veu lenta i delicada, del gest de dubte
que se li posava a la boca quan pensava, de
la seva timidesa; per descomptat, també de
les seves matematiques. La consumacié de la
nostra confessada atraccié mutua en aquells
anys era impossible, i el fet que ho fos crec
que alimentava encara més el desig, ja que
el mantenia en un pla ideal, tan sols teoric.
El titol de Habitacio fantdstica impossible, o
deliciés carreré sense sortida va ser la meva
Unica aportacié al seu treball, i el vaig triar
perque em va semblar una bona descripcié de la
nostra impossibilitat romantica. El nostre idil-li
platonic era bonic i al mateix temps il-lusori,
de la mateixa manera en qué ho era la seva
habitacié magica.

Per descomptat que no va ser magia —
siné les matematiques— el que va utilitzar la
Lucille per a la seva creaci6. Recentment s’han
posat de moda, perd en aquella eépoca molt
pocs parlaven d’anamorfismes. La Lucille va
generalitzar la construccié d’un anamorfisme
classic, en el qual una figura dibuixada en dues
dimensions, observada des d’'un punt de vista
privilegiat, es percep com si estigués en tres
dimensions. La idea de la Lucille era senzilla, i,
per aixo mateix, brillant: si es podien construir
anamorfismes que convertien les dues dimensi-
ons en tres, podien existir els que convertissin
tres dimensions en quatre? Esa dir, era possible
construir un anamorfisme que, donat un objecte
en tres dimensions, pogués ser percebut, des
d’un punt de vista privilegiat, com si fossin
quatre, les dimensions?

D’entrada el problema semblava un ab-
surd, una extravagancia producte d’'un joc de
possibilitats. No només no sabem si de debo
existeix aquesta quarta dimensié geometrica,
sind que no tenim possibilitat de percebre-
la, aixi que, fins i tot després de construir
I’hipotetic anamorfisme, com se sabria si el
resultat era correcte? La Lucille responia: «No
ho sabrem, perd aquesta és la gracia: el que
busquem és una finestra que ens ensenyi com
és el moén que desconeixem».

El procediment de la Lucille va consistir
a generalitzar tot element geometric que in-
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tervenia en ’anamorfisme classic, i estendre’l
a una dimensié més. Aixi descrit, el procés
sembla senzill, pero els diagrames de Schlégel
que feia servir la Lucille eren d’una complexitat
prodigiosa, i li van caldre més de dos anys
per a acabar el projecte. Convertir punts en
rectes, rectes en plans i plans en hiperplans no
sempre donava un resultat coherent, i la Lucille
va haver d’usar el marc teoric de la geometria
projectiva. Jo vaig seguir el procés des de lluny,
i em vaig limitar a validar els seus resultats.
Encara que la vaig veure en molts moments a
punt de tirar la tovallola, sempre vaig creure
que seria capag¢ d’acabar la seva obra, fins que
un dia em va convidar a casa seva per a apreciar
el resultat.

El que vaig veure aleshores va ser exacta-
ment el mateix que Del Monte ha presentat
al concurs de I’Acadeémia de les Arts. Després
d’obrir una porta negra, si un es col-locava al
centre d’una mintuscula habitacid, una mica més
gran que un ascensor, a tot arreu on es mirés,
es tenia la sensacié d’haver entrat en un mén
oniric de geometries fantastiques. El que els ulls
percebien era un espai que només podia definir-
se com a magnific, un lleng espacial meravellés
i inquietant, com si un eixam de fractals s’obris
i es multipliqués, i produis, calia reconeixer-ho,
un cert mareig al cap d’un temps.

La Lucille va entrar amb mi a 1’habitacid,
i alla ens vam besar per primera i ultima
vegada. No va caldre que cap dels dos digués
res: tots dos sabiem que, una vegada sortissim
de I'habitacid, aquell peté abstracte i deliciés
s’esvairia, de la mateixa manera en que les
quatre dimensions de ’anamorfisme tornarien
a ser només tres. D’aquell viatge, d’aquella
experiencia sensual en quatre dimensions, va
ser d’on vaig obtenir la inspiraci6 per a titular
la seva obra Habitacié fantastica impossible, o
deliciés carrerd sense sortida, una ocurréncia
que la Lucille em va agrair amb una mirada
tendra, terriblement nostalgica, i que guardo
com un dels moments més poetics de la meva
vida.

No sé que en va ser, de I’habitaci6é original,
ni tampoc on van acabar totes les pagines
on la Lucille va plasmar el seu projecte. Vaig
assistir al seu enterrament fa quasi un any, i
vaig dipositar un ram de flors sobre la seva
tomba, acompanyat d’un vers que prefereixo no
revelar aqui. Alla va ser on vaig saber que el
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seu fill Sergio, el petit Sergio del Monte, s’havia
convertit en artista, 'artista de moda, el premi
honorific de I’Académia de les Arts.

Mentre encaixem li murmuro a cau d’orella:
«La teva mare estaria orgullosa de tu». Potser
no soc, al final, un vell tan entranyable. Si
ho fos, m’hauria contingut de llancar-li aquest
dard enverinat, aquesta subtil i secreta pulla.
A part de somriure, Del Monte no reacciona
de cap manera especial. No deu ser conscient
que jo sé que l'obra no és seva, o potser
és que els focus li ennuvolen la lucidesa. El
public aplaudeix i se succeeixen els parlaments,
i quan arriba el meu torn, es fa un silenci que
m’atordeix.

«Que dimonis li passa, al vell matematic?»,
deuen pensar tots (o potser només ho penso
jo), mentre mantinc en suspens ’auditori, pro-
longant el silenci una mica més del compte.
«Egocentric usurpador», penso, «que et cos-
tava reconeixer la teva mare, concedir-li un
just homenatge, en lloc d’apropiar-te del seu
merit?y», perd finalment pronuncio un discurs

neutre, a penes tres frases d’agraiment i d’elogi.
Ho faig amb correccié i amabilitat pero com
un automat, com si recités un vers sense cap
emocio.

Quan m’aplaudeixen, sento que no soc alli.
Sento que soc a ’habitacié fantastica impos-
sible, al deliciés carreré sense sortida de la
Lucille, a la fantasia insaciable que sustenta
el desig. Torno al meu seient i escolto la
resta de discursos. Es parla i s’aplaudeix i
finalment se li lliura el premi, moment que
aprofito per marxar. Amb només dues frases
hauria pogut aniquilar Del Monte, la seva
vanitat i tot el que representa. Hauria pogut
fer justicia i reivindicar la figura de la seva
mare, pero finalment no ho he fet, no he estat
ni tan sols a prop de fer-ho. Camino sol en
direccié a casa meva, i penso en la Lucille.
Em miraria amb els seus ulls de color celeste,
em parlaria amb el seu accent frances. «Ara,
que?», em preguntaria. «Que és el segiient
que desitges?». I aquest cop tampoc no sabria
que respondre-li.

El valor de 0: Primer premi del concurs de relats curts Cangur 2019

Andrea Gil Guimera
3r d'ESO, Institut Torre Roja, Viladecans

Aquesta historia té l'origen en el «Tema 1:
Nombres racionals» del llibre de matematiques
de 3r d’ESO.

Tots els habitants d’aquest tema eren fe-
licos, amb una vida tranquil-la i pacifica. Bé,
almenys quasi tots, i és que en la subdivisio
dels nombres enters hi vivia un 0 que estava
molt trist, ja que creia que la seva existéncia no
tenia «cap valor». Al voltant seu, els nombres
se sumaven, es restaven, es multiplicaven i
es dividien entre ells, i donaven lloc a altres
nombres diferents. «Tant de bo jo pogués fer
aixo. .. » pensava, cada cop que els veia.

Els dies passaven i el 0 estava cada vegada
més afligit. «No serveixo per a res. Per que
he de ser tan diferent de la resta de nombres?
Fins i tot han inventat una manera de no
haver-me d’escriure tantes vegades, la “notacio
cientifica”. .. ».

Finalment, una tarda va prendre la decisié
de marxar d’aquell lloc. No sabia cap a on es
dirigia, pero el que si que tenia clar era que no
volia continuar estant entre aquelles pagines.
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Abans de tocar el dos (no literalment), pero, va
deixar una nota als altres nombres:

«Després d’haver-hi reflexionat molt, he
determinat anar-me’n del tema. La meva vida
no té sentit, i en les vostres no aporto res: ni hi
sumo ni hi resto.»

Aixi doncs, el 0 va fer les maletes i va
emprendre un llarg viatge, anant de pagina
en pagina, i passant per diversos temes, fins
que es va aturar en un que li va cridar
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